草嬰：胸椎斷了，脊梁沒(méi)斷

2014年12月18日14:50 來(lái)源：新民晚報(bào) 作者：孫佳音 點(diǎn)擊: 次

“他就像他的筆名一樣，小草，雖然渺小但特別堅(jiān)韌，無(wú)論當(dāng)時(shí)生活多艱苦，他從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)翻譯，放棄過(guò)自己的理想。”94歲高齡的翻譯家草嬰此次獲頒上海文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)，夫人盛天民很為他高興、驕傲，她說(shuō)自己湊著耳朵把這個(gè)好消息告訴了老伴，“他睜開(kāi)眼跟我笑了笑，也很高興。”

她還說(shuō)：“我記得他說(shuō)過(guò)，人的精力、時(shí)間都是有限的，把有限的時(shí)間、精力用到最應(yīng)該用的地方，這就是勝利。他們當(dāng)年一起搞翻譯的人，后來(lái)許多到北京去當(dāng)官了。這些年碰到草嬰他們會(huì)講，‘還是你好，有這么多作品留下來(lái)’。”

是的，草嬰有很多作品留下來(lái)。在“文革”后的20多年里，不要編制、不要職稱、不拿工資，翻譯了400多萬(wàn)字的列夫·托爾斯泰小說(shuō)，以及肖洛霍夫、萊蒙托夫等人的作品，滿滿一張八仙桌也擺不下他的譯作。

進(jìn)步青年自學(xué)俄語(yǔ)

草嬰這個(gè)筆名，從21歲發(fā)表第一部翻譯作品起就陪伴老人至今，以至已很少有人知道他的真名了。草嬰，原名盛峻鋒，盛家是寧波鎮(zhèn)海的望族，從康熙朝到民國(guó)前，家族中考取功名的、做官的有408人，近代出國(guó)留洋學(xué)業(yè)有成者、實(shí)業(yè)家不計(jì)其數(shù)。中國(guó)第一次以政府名義參加舊金山“巴拿馬－太平洋國(guó)際博覽會(huì)”時(shí)，杭州張小泉剪刀、貴州茅臺(tái)酒和草嬰曾祖父創(chuàng)立的盛滋記釀造廠生產(chǎn)的醬油最終獲得金獎(jiǎng)。雖然家境一直很富裕，但草嬰先生說(shuō)長(zhǎng)輩都憂國(guó)憂民，特別是父親，“他有愛(ài)國(guó)思想和人道主義精神，我從小受他影響。”在一篇回憶文章中草嬰說(shuō)，父親是醫(yī)生，他看到那些病人的家庭生活，特別在農(nóng)村，感到中國(guó)農(nóng)民實(shí)在太痛苦了，“因此從小就有個(gè)想法，怎么能夠改變中國(guó)廣大貧苦農(nóng)民的生活，讓他們?nèi)兆舆^(guò)得好一點(diǎn)。”

抗戰(zhàn)初期，國(guó)內(nèi)首次出版《魯迅全集》20卷，定價(jià)20元，但預(yù)訂只收8元。愛(ài)國(guó)青年盛峻峰用攢的零花錢(qián)訂了一套，從此“反復(fù)讀”。全集的后10卷都是魯迅的譯作，草嬰說(shuō),后來(lái)走上翻譯之路，是受了魯迅的影響。“我們都很崇拜他（草嬰）的，我當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，他比我大5歲，又很早就接觸了那些進(jìn)步書(shū)刊，一直向我們傳授進(jìn)步思想，人生道理，還把那些進(jìn)步書(shū)刊借給我們閱讀。”盛天民替臥病在床的老伴道出了當(dāng)年學(xué)習(xí)俄語(yǔ)的動(dòng)力，“當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)是進(jìn)步的象征，他當(dāng)年覺(jué)得，要了解世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家蘇聯(lián)究竟怎么回事情，就要學(xué)俄語(yǔ)，學(xué)了俄語(yǔ)就可以自己閱讀那些作品，閱讀他們的報(bào)刊，這樣就可以進(jìn)一步了解他們。”

于是，15歲的草嬰通過(guò)報(bào)紙找到了一個(gè)俄羅斯家庭婦女（當(dāng)時(shí)在上海有幾萬(wàn)舊俄難民）學(xué)習(xí)俄語(yǔ)。學(xué)費(fèi)是每小時(shí)1元銀洋，那時(shí)他每月有5元銀洋零花錢(qián)，用4元學(xué)俄語(yǔ)，剩下1元買(mǎi)參考書(shū)，四五年時(shí)間里，他沒(méi)看過(guò)一場(chǎng)電影，沒(méi)出去玩過(guò)一次。這位俄羅斯婦女肯定沒(méi)有想到，她當(dāng)初教的這個(gè)小男孩，幾十年后把大作家托爾斯泰的所有小說(shuō)都翻譯成了中文。

潛心譯全托爾斯泰

“翻譯托爾斯泰是因?yàn)樗淖髌贩从持说乐髁x思想，到處透露著人性的光輝。”盛天民這樣解釋草嬰先生近20年的堅(jiān)持，從上世紀(jì)70年代末一直到1995年，草嬰完成了400多萬(wàn)字的《托爾斯泰小說(shuō)全集》翻譯工作。漫長(zhǎng)的歲月里，有領(lǐng)導(dǎo)出面請(qǐng)他當(dāng)上海譯文社社長(zhǎng)，草嬰拒絕了，他說(shuō)：“我就是想把托爾斯泰全部翻出來(lái)，這是我更想做的事。”

一年365天，草嬰坐在自家書(shū)房，像上班一樣跟那些細(xì)小的俄國(guó)文字作伴。一次朋友借住他家，早上剛聊了幾句，草嬰說(shuō)：“對(duì)不起，我要上班了。”盛天民告訴記者，子女們都知道，他工作時(shí)不能打攪。

“他一般先把原著閱讀幾遍，吃透后再開(kāi)始翻譯，然后把名字、地點(diǎn)等名詞列出來(lái)統(tǒng)一翻譯以免前后矛盾。”《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中有559個(gè)人物，他做了559張小卡片，將每個(gè)人的姓名、身份、性格特點(diǎn)寫(xiě)在上面，直到真正進(jìn)入小說(shuō)中的世界，才開(kāi)始動(dòng)筆。此外，托翁展現(xiàn)的遼闊歷史畫(huà)卷，迫使他廣泛涉獵俄國(guó)的哲學(xué)、宗教、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、風(fēng)俗以及俄國(guó)人的日常生活習(xí)慣。“人物形象清晰后，接著就逐字逐句翻譯；然后對(duì)照原文，看看有無(wú)脫漏、誤解的地方；接下來(lái)從中文角度審閱，常請(qǐng)演員朋友朗讀，改正拗口之處；最后根據(jù)編輯意見(jiàn)再作些調(diào)整。”盛天民笑著說(shuō)，“原著到最后都翻爛了，現(xiàn)在這么翻法大概是吃不開(kāi)的吧。”

除了刻苦，草嬰還有他作為一個(gè)翻譯家深沉的愛(ài)。在翻譯《安娜·卡列尼娜》時(shí)，安娜的命運(yùn)常使他深陷其中。學(xué)生章海陵記得，有天上門(mén)拜訪，發(fā)現(xiàn)老師有些異樣。他起身告辭，草嬰一再挽留。過(guò)了一會(huì)兒，草嬰動(dòng)容地說(shuō)：“安娜死了……我剛才在翻譯‘安娜之死’，心里難過(guò)。”

所幸，從1990年8月到1995年1月，《安娜·卡列尼娜》加印了14次，總印數(shù)為77.5萬(wàn)冊(cè)，而這只是上海一家出版社的數(shù)據(jù)；所幸，他翻譯的《復(fù)活》《安娜·卡列尼娜》和《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》是大多數(shù)上世紀(jì)80年代文學(xué)愛(ài)好者的入門(mén)讀物；所幸，1987年，蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)授予草嬰“高爾基文學(xué)獎(jiǎng)”，頒獎(jiǎng)辭中有這樣一句話：“（草嬰）這兩個(gè)漢字表現(xiàn)出難以估計(jì)的艱苦勞動(dòng)、文化上的天賦以及對(duì)俄羅斯心靈的深刻理解”。

不畏艱難堅(jiān)持翻譯

從18歲遇到地下黨員姜椿芳和受魯迅的影響開(kāi)始翻譯工作，到20歲在《時(shí)代周刊》（地下黨和塔斯社共同在上海創(chuàng)辦）發(fā)表第一篇俄羅斯小說(shuō)譯著《老人》；到解放后含著悲憤的淚帶著對(duì)法西斯的仇恨連續(xù)翻譯了肖洛霍夫的《學(xué)會(huì)仇恨》和《一個(gè)人的遭遇》；到“文革”中因?yàn)椤兑粋€(gè)人的遭遇》成為最早批斗對(duì)象，被關(guān)押一年；再到1965年下放勞動(dòng)因大出血失去了3/4的胃，1975年，100斤的水泥包又生生壓斷了草嬰90斤身軀中的胸椎骨。“結(jié)婚60多年，我覺(jué)得他是個(gè)非常堅(jiān)強(qiáng)的人，1975年那次胸椎斷了，他沒(méi)有資格看病，醫(yī)生叫他躺在木板上半年，讓腰骨自然愈合。那年他已五十多歲了，就那樣躺了一年，稍微動(dòng)一動(dòng)都痛得鉆心，但他挺過(guò)來(lái)了。他一輩子翻譯的作品，反法西斯反封建，傳遞真善美，我們家里的人都很尊敬他、支持他。”盛天民對(duì)于先生的堅(jiān)韌，不吝贊美和驕傲。

對(duì)于這段遭遇，草嬰曾表示自己并不后悔，“我一輩子翻譯俄羅斯文學(xué)主要介紹的就是肖洛霍夫和托爾斯泰，肖洛霍夫是托爾斯泰精神的繼承者，敢于通過(guò)作品和言論來(lái)宣揚(yáng)人道主義思想。”他還說(shuō)，“胸椎骨斷了，脊梁骨沒(méi)有斷”。

對(duì)于翻譯家的清貧和困苦，草嬰甘之如飴。千字50元的稿費(fèi)，他拿了很多年。1982年，小女兒盛姍姍用父親3年翻譯《安娜·卡列尼娜》的2000元稿費(fèi)，換了張出國(guó)的機(jī)票。在“文革”后的很長(zhǎng)時(shí)間里，“自由職業(yè)者”草嬰沒(méi)有單位，生了病只能到街道小醫(yī)院診治。即使有市委領(lǐng)導(dǎo)關(guān)照，醫(yī)院也還是一拖再拖。

“以前有朋友問(wèn)，他怎么會(huì)一輩子搞文學(xué)翻譯？他說(shuō)是歷史的安排，他無(wú)怨無(wú)悔。”盛天民一邊與記者商量領(lǐng)獎(jiǎng)那天“穿得莊重點(diǎn)還是喜慶點(diǎn)”，一邊逐字逐句推敲著獲獎(jiǎng)感言，“給黃土地增添一點(diǎn)綠意，這是他的使命和責(zé)任。”盛天民說(shuō)，剛開(kāi)始翻譯，老伴就起了‘草嬰’這個(gè)名字，出自白居易的那首詩(shī)：離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。“他翻譯了70年，他說(shuō)希望世界郁郁蔥蔥一片綠蔭。我想起碼他是無(wú)愧于讀者，也無(wú)愧于‘草嬰’這個(gè)名字的。”